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Mỗi năm khi tháng Mười một kéo về, lòng tôi lại trào dâng những ký ức 

khó tả. Và giờ khi ngồi đây, trải lòng trên trang giấy này, tôi thật sự bối rối khi 

muốn viết về người thầy - người đồng nghiệp mà tôi quý mến và cũng là người 

thân, rất thân của tôi. Người ấy không ai khác, đó là người ba kính yêu của tôi- 

thầy Trần Văn Lập. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ba tôi sinh năm 1961 tại xã Phước Hậu, huyện Cần Giuộc, cựu giáo viên 

trường THPT&THCS Long Thượng (nay là trường THCS Nguyễn An Ninh). 

Với thâm niên Ba mươi ba năm tuổi nghề, người thầy ấy đã được tặng “Huân 

chương Vì sự nghiệp giáo dục”, “ Đảng viên Hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ”, “ 

Huy hiệu Ba mươi năm tuổi Đảng”…Hơn ba mươi năm thăng trầm cùng ngành 

giáo nhưng ba vẫn rất yêu nghề, bám trụ dù đồng lương tuy ít ỏi. Từng là giáo 

viên giỏi nhiều năm liền ở bộ môn Địa lí. Với vai trò Chủ tịch Công đoàn, Bí 

thư Chi bộ trường học nhiều năm liền, Người đã đưa phong trào thi đua của 

trường ngang tầm với các đơn vị bạn. Là người đã cống hiến hết sức lực của 

mình truyền dạy cho nhiều thế hệ học sinh trưởng thành, đóng góp công sức, trí 

tuệ cho sự nghiệp trồng người của địa phương. Người rất nhiệt tình, tận tâm 

trong công việc, dạy học không chỉ là trách nhiệm mà còn là niềm vui, lẽ sống 

của mình. Học sinh yêu thầy, kính trọng thầy, phụ huynh cũng thật sự yên tâm 

khi có người thầy ấy đồng hành trên con đường giáo dục con em mình.Chẳng 

thế mà năm nào, ngày lễ Tri ân thầy cô, Người cũng nhận được những tấm thiệp 

chúc mừng và cảm ơn từ những bậc phụ huynh cũ có con đã ra trường, thậm chí 

 



đã có gia đình riêng. Đó phải chăng là món quà tinh thần, là niềm hạnh phúc 

tuyệt vời nhất mà mỗi nhà giáo được đón nhận. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Từ xưa đến nay, nghề nhà giáo luôn được xã hội trân trọng, kính yêu bởi 

vì từ những bàn tay chăm chút, tình cảm yêu thương, những  bài học ý nghĩa của 

thầy, cô giáo đã góp phần xây dựng nhân cách, trí tuệ của mỗi con người. Và có 

lẽ, tôi may mắn được sinh ra trong một gia đình có truyền thống nhà giáo nên 

việc dạy dỗ, giáo dục con cái của ba cũng rất là “ nhà giáo”. 

Với vóc người cao ráo, dõng dạc cùng làn da hơi ngâm đen, giọng nói 

trầm ấm và đặc biệt nụ cười rất đỗi hiền hoà, thân thiện là những cảm nhận đầu 

tiên về ba tôi. Ba hướng cho các con cũng theo nghề giáo như ba và hai trong số 

ba người con cũng đã nối nghiệp ba. Ba chính là nguồn động lực để thế hệ giáo 

viên trẻ như chúng con đam mê, tâm huyết và tin tưởng hơn vào con đường mà 

mình đã chọn. “Cảm ơn ba – người truyền lửa, người đồng nghiệp yêu quý của 

con!” Ba từng dạy chúng con: “Nghề giáo tuy nghèo nhưng được mọi người 

kính trọng. Thầy cô giáokhông ai đói hết con ơi! Ráng đeo nghề như ba đừng bỏ 

nghề!” 

Và rồi từng lời ba khuyên dặn chúng con vẫn nhớ nhưng ba lại bỏ nghề… 

Bỏ mẹ con chúng con đi xa, xa mãi….Căn bệnh quái ác đã cướp mất ba khi gia 

đình mình đang êm ấm, hạnh phúc. 

Ngày ba phát hiện căn bệnh nan y ấy thì cũng là bắt đầu chuỗi ngày chúng 

con biết “ba không thể ở mãi bên cạnh chúng con nữa rồi!” Ba cố gắng gượng 

cười, cố kìm nén cơn đau để mẹ con chúng con an tâm. Nhưng nhìn sâu vào đôi 

mắt ấy là cả một niềm đau sâu thẳm không nói được nên lời. Con biết ba buồn 

đau thật nhiều! Nuối tiếc thật nhiều! Nhưng tất cả chỉ dừng lại ở hai từ “Giá 

như”… 

Ở trường, ba là người thầy mẫu mực, hiền từ, hết lòng thương yêu học 

sinh. Với đồng nghiệp, người luôn hoà nhã, yêu thương, sẵn sàng giúp đỡ mọi 

người. Với gia đình, ba là trụ cột vững chắc, một tượng đài bất hủ trong lòng 

chúng con. Việc nhà ba tính toán vuông tròn mọi thứ, cộng với bàn tay chu đáo 

 



của mẹ mà chúng con có được như ngày hôm nay. Thương và nhớ ba thật nhiều. 

Cả đời ba lo toan vất vả, đồng lương giáo viên ít ỏi, ba cùng mẹ phải trồng lúa, 

trồng rau, nuôi heo, nuôi gà để chăm lo cho chúng con. Và khi chưa kịp hưởng 

chữ “nhàn” của cuộc đời này thì ba đã mãi mãi rời xa…. 

Những ngày cuối đời cũng là những ngày cuối năm 2015, nằm thiêm 

thiếp trên giường bệnh ba vẫn không quên căn dặn chúng con :“ Ráng cố gắng lo 

cho mẹ, làm gì cũng nhớ là con của thầy Lập nhe con!” Từng lời đứt cả ruột gan 

con ba ơi! 

Nhìn vóc dáng tiều tuỵ, gầy guộc của ba con đau từng khúc ruột. Con lén 

chụp tấm ảnh của ba với các cháu để các con của con có tấm ảnh cùng ông của 

nó nhưng ba nhất quyết không chịu. Và rồi ba bước ra cửa sau với bóng dáng 

liêu xiêu, con thấy ba khóc. Cả nhà nín lặng, nước mắt cứ lả chả rơi… 

Ngày mùng 6 Tết, ba không thể chịu đựng thêm những cơn đau hành hạ. 

Ba từ giã cõi đời trong sự tiếc nuối của gia đình,người thân, bạn bè, đồng 

nghiệp, và bao thế hệ học sinh. Ba ra đi mãi mãi…Ba bỏ lại tất cả những tâm tư, 

tình cảm, những thành quả lao động mà suốt cả cuộc đời ba đã bỏ công, bỏ sức 

dựng xây. Từ đây, nhà trường mất đi một giáo viên tiên phong, mẫu mực;thầy 

cô mất đi một người đồng nghiệp nhiệt tình, đức độ. Quê hương mất đi một 

người con tâm huyết, dòng tộc mất đi một người thân gần gũi sớm hôm. Các em 

học sinh mất đi người thầy giáo hiền lành, hết lòng thương yêu học sinh. Và 

cũng từ đây, trên cõi dương gian này, gia đình vắng bóng người chồng , người 

cha, người ông hiền từ yêu dấu, nỗi buồn ấy lấy gì che lấp nổi. 

Con nhớ như in nụ cười ấy, ánh mắt ấy, giọng nói ấy, dáng đi ấy… 

Mong ước của ba là mấy cha con mình về công tác chung trường. Giờ con 

đã về nhưng ba lại không ở lại đợi con sao ba ơi??? Con vẫn còn giữ từng dòng 

chữ trên trang giáo án của ba. Cây thước con tặng ba, ba nắn nót ghi “THẦY 

LẬP”, giờ con vẫn cất kỹ trưng bày trong tủ kính. Mỗi khi ngồi vào máy tính, 

tập đề kiểm tra, giáo án Địa lí vẫn còn nằm nguyên vẹn ở đây mà nghẹn lòng. 

Con khao khát vẫn được đánh đề kiểm tra, soạn giáo án cùng ba như ngày xưa 

mà giờ… Tất cả thành kí ức không thể phai trong con ba à! 

Mỗi năm, cứ đến ngày 20/11trên bàn của ba lúc nào cũng có lẵng hoa 

hồng, cùng tấm thiệp chúc mừng như thể ba vẫn còn hiện hữu. Vào ngày ấy,Ban 

giám hiệu cùng tập thể giáo viên lại đến thăm ba, đốt nén hương tưởng nhớ về 

ba. Bao thế hệ học trò tiếp nối cũng đến thăm ba… Đó là điều an ủi duy nhất để 

người thầy ấy không bao giờ cảm thấy cô đơn, lạnh lẽo. Cảm ơn những tình cảm 

chân thành, tốt đẹp của quý nhà giáo hôm nay, của quý phụ huynh và của bao 

thế hệ học sinh để người thầy năm ấy thầm mỉm cười ở một nơi xa xôi…. 

     Long Thượng, ngày 21 tháng 10 năm 2022 

                                                                             Người viết bài 

                                                                     Huỳnh Phạm Ngọc Vân 


